Per un breve periodo scolastico evitai ogni contatto con la fisica. Non avevo ancora le obiezioni di adesso, non chiedevo di lasciare in pace l'atomo, che secondo il suo intento originale voleva essere indivisibile. La parola che Democrito inaugurò voleva essere un invito a rispettare un limite.

La fisica del secolo invece si è accanita nello smontaggio: sottoterra i suoi edifici a cerchio affannano la materia, frantumano il suo pulviscolo elettromagnetico. Da ragazzo non pensavo a questo, ma all'affannoso mucchio di nuovi simboli, segnetti, iniziali e a tutto l'alfabeto macchinoso che ogni nuova disciplina porta con sé, fiera di essere illeggibile.