Contenuto Principale
"Il biglietto da visita" di Guido Lamonaca
Gli articoli - I racconti
Martedì 05 Ottobre 2010 08:07

Alcune volte nella vita accadono fatti insoliti che non si possono spiegare; sarà il tempo a chiarire le cose e a mostrare poi la strada; ma spesso questa non è quella che abbiamo immaginato, spesso porta in posti nuovi dove non siamo mai stati e, alcune volte, dove non vorremo mai essere giunti.

Sono in piedi davanti allo specchio del bagno. Osservo le mie rughe sulla fronte che appesantiscono il volto quel tanto da dare alla mia immagine il segno di un’ esperienza vissuta attraverso anni di lavoro, impegno e continui rischi. Tra le rughe scivola una goccia di sudore. Provo ad asciugarla con un fazzoletto di carta. Apro la finestra per far entrare il fresco della notte. E poi penso. Nella mia mente si affollano ancora  ricordi e immagini che faccio fatica a dimenticare.

Mi ricordo quella volta che siamo saliti con la squadra su per le scale; era tutto bruciato; il fumo denso e acre avvolgeva ancora i locali interni; allora abbiamo dovuto rompere i vetri delle finestre al primo piano. Sono venti anni che faccio il vigile del fuoco ma un fatto del genere non mi era mai capitato. L’appartamento era completamente distrutto, non si era salvato niente. Tutto era nero, fumante e consumato dalle fiamme. Per la coppia che viveva lì non c’è stato scampo. Due anime rimaste avvinghiate nel letto, carbonizzate. Cammino sul pavimento, stando molto attento a dove metto i piedi. E poi tutto a un tratto scorgo qualcosa per terra. E’ un pezzetto di carta; lo raccolgo. Tra le mie dita scorgo un biglietto da visita ancora intatto, non bruciato. Solo da una parte è leggermente annerito. “Sara C. – Consulente dello Spirito” poi il suo numero di cellulare, ma le ultime cifre non si leggono bene. Sono sorpreso; quasi non credo a quello che vedo. Un biglietto di carta non può uscire fuori da un incendio tale ancora integro. Nient’altro si è salvato. Solo un biglietto da visita.

Ritorniamo sui nostri passi. Guardo l’idrante sul marciapiede; un soldatino di acciaio fermo a presidiare l’angolo della strada e l’edificio accanto; lui non poteva fare niente; era da solo e noi siamo arrivati troppo tardi. Il fuoco ha portato via tutto e tutti. Si tutto, tranne un piccolo rettangolo di carta su cui è ancora impresso un nome. Forse è un segno. Devo scoprire a chi appartiene; sapere perché si trovava là per terra e perché non è stato divorato dalle fiamme.

I pensieri si agitano nella mia testa, mentre il corpo resta attaccato saldamente ai maniglioni dell’automezzo che ripercorre il viale a ritroso. Non sento più i miei colleghi accanto; non vedo più la strada. Tanti Ricordi fa. La storia del mio matrimonio. Una storia che ha anche una fine. Mia moglie mi ha lasciato perché colui che voleva accanto non era un eroe pronto a gettarsi tra le fiamme, a salvare bambini e persone indifese a rischio della propria vita. No, la persona che voleva accanto doveva essere normale, come quelle che incontro, come quelle che salvo, normale ma presente. Io invece non c’ero. Presente col corpo ma non con la testa. La mia testa era altrove. Rimaneva agganciata al mio lavoro, alle vite salvate, all’odore del fuoco; non riuscivo mai a staccarmi completamente dagli avvenimenti che la mia vita di pompiere costruiva ogni giorno disegnando un fitto mosaico in cui l’elemento comune, oltre alla mia adrenalina, era lo smarrimento e la gioia delle persone che abbracciavo e recuperavo alla vita.

Sono passati molti anni da allora e tanto tempo trascorso senza uscire con una donna. Sara C. Vorrei proprio conoscerla; mi piace questo nome. Sara. Ma come farò? Non posso chiamarla. Il suo numero di cellulare… peccato manchino le ultime cifre.

E poi è successo. Non so come. Sono riuscito a incontrarla. Ora Sara è davanti a me. Seduta. Aspettiamo insieme un primo. E’ molto bella; è giovane;  i suoi occhi esprimono la luce e l’allegria di una persona viva, vera. Mi sorride ed il suo sorriso mi inebria avvolgendomi completamente, dimenticando me stesso come la marea che nelle notti di luna piena sale fino ad abbracciare, nascondendola, tutta la spiaggia.

Le porgo il suo biglietto da visita. Mi ringrazia. Non lo ha smarrito, lo ha lasciato apposta. Consulente dello Spirito. Offre consigli speciali alle persone affinché queste possano trovare una strada; la strada. Ma quale strada? E perché il suo biglietto da visita stava in un appartamento distrutto dalle fiamme senza essere  per niente bruciato? Mi guarda intensamente negli occhi e dice: “Le persone alle quali mi rivolgo sono morte; sono anime strappate improvvisamente alla vita, come in un incendio, che nello spavento del momento, non riescono a trovare la strada verso l’aldilà. Io le aiuto a ritrovare se stesse e la strada che hanno smarrito. Anch’io sono morta e per questo posso aiutarle; come loro ho vissuto quello smarrimento e quella desolazione quando non trovi più nessuno e tutto è diverso da prima. Il mio biglietto da visita non perisce con un incendio o un’alluvione; così come il nostro spirito non muore dopo la morte del corpo.” Ora capisco. Lentamente il suo corpo si dissolve e comincio a vedere una luce chiara e nitida che, facendo breccia nel corpo, esce dallo spazio e dalla forma per manifestarsi in tutta la sua bellezza. Sono emozionato; fremo e comincio a sudare.

Ed in quel preciso attimo mi sveglio. E’stato solo un sogno. Accendo la luce e vado in bagno. Sento scivolare una goccia di sudore freddo tra le rughe della fronte. Provo ad asciugarla con un fazzoletto di carta. Apro la finestra per far entrare il fresco della notte. Poi ritorno a dormire. Sto per spegnere la luce quando ad un tratto il mio sguardo si ferma su un biglietto da visita lasciato sul comodino. “Sara C. – Consulente dello Spirito”. Un brivido mi percorre la schiena. Guardo il lampadario che comincia a oscillare, sempre più forte. Sento il pavimento tremare sotto i piedi. E la stanza si dissolve esplodendo in una nuvola di polvere, calcinacci e travi che cadono schiantandosi a terra.

Poi Silenzio. Ed il buio.

di Guido Lamonaca

 

Aggiungi commento

Codice di sicurezza
Aggiorna

Chi mi consiglia una poesia?

Via del campo (di Fabrizio De André)

Chi mi consiglia una poesia? - Le poesie

Via del Campo c'è una graziosa
gli occhi grandi color di foglia
tutta notte sta sulla soglia
vende...


Leggi tutto...

Fabrizio De Andrè - Amore che vieni amore che vai

Chi mi consiglia una poesia? - Le poesie

Quei giorni perduti a rincorrere il vento
a chiederci un bacio e volerne altri cento

Leggi tutto...

Nazim Hikmet - Ciò che ho scritto di noi

Chi mi consiglia una poesia? - Le poesie

Ciò che ho scritto di noi è tutta una bugia
è la mia nostalgia
cresciuta sul ramo inaccessibile
è...


Leggi tutto...

Alicante (di Jacques Prevert)... sensuale... bella!

Chi mi consiglia una poesia? - Le poesie

Un'arancia sul tavolo
Il tuo vestito sul tappeto
E nel mio letto, tu
Dolce dono del presente
Leggi tutto...

I passi

da Ulisse (di James Joyce)

Gli articoli - I passi dei libri

Solenne e paffuto, Buck Mulligan comparve dall'alto delle scale, portando un bacile di schiuma...


Leggi tutto...

da Io e te (di Niccolò Ammaniti)

Gli articoli - I passi dei libri

La sera del diciotto febbraio duemila sono andato a letto presto e mi sono addormentato subito,...


Leggi tutto...

da I funeracconti (di Benedetta Palmieri)

Gli articoli - I passi dei libri

Il funeralista è un presenzialista dei funerali.Che il defunto sia una persona nota, o famosa,...


Leggi tutto...

Chi guarda nello "specchio" dell'acqua vede per prima cosa, è vero, la propria immagine. Chi va verso sé stesso rischia l'incontro con sé stesso.

Gli articoli - I passi dei libri

 

da "Gli archetipi dell'inconscio collettivo" di Carl Gustav Jung

Chi guarda nello "specchio"...


Leggi tutto...

I racconti

Porto meco uomini di...

Gli articoli - I racconti

Porto meco uomini di quest'isola e delle altre da me visitate i quali faranno testimonianza di...


Leggi tutto...

Ma sia come sia, è solo...

Gli articoli - I racconti

Ti dirò, anche se viaggi di paese in paese, per terre che mai prima hai veduto e grandi città...


Leggi tutto...

"L'indovina" di Stefano Benni

Gli articoli - I racconti

L’indovina Amalia, famosa cartomante, accolse il cliente nel suo studio.
Sul tavolo c’erano una...

Leggi tutto...

Il cuore rivelatore (di...

Gli articoli - I racconti

Sì; è vero – sono nervosissimo, spaventevolmente nervoso – e lo sono stato sempre; ma perché...


Leggi tutto...

Le recensioni

Il sistema (di Karl Olsberg, Booksalad) - recensione di Giancarlo Giuliani

Gli articoli - Le recensioni

Con il romanzo “Il sistema” Karl Olsberg, esperto di new economy e intelligenze artificiali,...


Leggi tutto...

Emanuela. Una piccola questione di tempo (di Anna Franceschi, Editori Riuniti) - recensione di Giancarlo Giuliani

Gli articoli - Le recensioni

Prendete una poliziotta romana che vanta centinaia di indagini criminali e una particolare...


Leggi tutto...

L'Agnese va a morire (di Renata Viganò) - recensione di Davide Dotto

Gli articoli - Le recensioni

La guerra sembra finita. Tutti tornano a casa. Si festeggerà, ci si ubriacherà. Chissà se la...


Leggi tutto...

La condizione umana (di André Malraux) - recensione di Davide Dotto

Gli articoli - Le recensioni

Cen ha appena commesso un omicidio, il suo primo atto terroristico. Ha un sospiro di sollievo,...


Leggi tutto...
Ricerca / Colonna destra

Accedi



Chi è online

 703 visitatori online